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PRACTICAS QUE FACILITAN PRACTICAS
Coordinaciéon Nacional Educacién en Contextos de Encierro

Contextos de encierro, contextos complejos y fragmentados. ;Como llegar con educacion y
educacion de calidad en todos sus niveles y modalidades?

A la hora de asumir un estilo de gestion la eleccion fue: la articulacion. Articulacion que en un
pais federal como el nuestro nos permitiera ir construyendo, con los Ministerios de Educacién
Provinciales, las respuestas educativas estratégicas y posibles en conjunto a su vez con los distintos
ministerios y sectores implicados.

Articular implico pues nos soélo incluir a los Ministerios de Justicia, Gobierno Desarrollo Social,
Derechos Humanos, Secretaria de Cultura, entre otros, sino que también implica la articulacion al
interior del Ministerio de Educacion de Nacidn con todos aquellos otras areas y/o programas de este
mismo Ministerio, pensados para mejorar la calidad educativa de todos los alumnos y, como de
inclusion se trata, nuestra mision consiste en recordar que las personas privadas de libertad también
son destinatarios de dichos Programas.

La practica que hoy se presenta es el resultado de la articulacion de Contextos de Encierro con el
Programan Nacional de Lectura. ;Como lo hicimos?

Durante un Encuentro Nacional de Referentes del Programa Nacional de Lectura el equipo de
Contextos de Encierro presentd el proyecto y lineas de accion en desarrollo y se invitd a articularse
con los propios referentes en las provincias. Operativamente enviamos el listado de Referentes con
mails y teléfonos de cada area para que se produjera el encuentro en cada provincia y el Plan de
Lectura hizo lo mismo a la inversa.

La experiencia que se relata a continuacion es producto de dicha accion conjunta desarrollada en la
provincia de Tucumén y constituye un antecedente del actual proyecto “Capacitacion de
bibliotecarios para la promocion de la lectura y actualizacion del equipamiento de las bibliotecas en
contextos de encierro” presentado ante EUROsocIAL para su financiamiento.

Es interesante destacar, por Gltimo, que el relato que hoy compartimos también fue utilizado como
insumo de capacitacion docente en el Modulo “;Quiénes somos y qué hacemos?” que se llevo a
cabo para profundizar tematicas relacionadas con el rol docente y cuestiones de indole didactica
para las escuelas en contextos de encierro.

Buenos Aires, marzo de 2008
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Lalibertad de leer, si no se puede leer en libertad

“Pobrecito del diablo, que lastima le tengo,
porque no ha recibido nunca

una palabra de compasién y de carifio.”
(Pito Pérez - José Rubén Romero)

Experiencia en la Carcel (jueves 17 /6 /04)

Era un jueves cuando llegué por primera vez. Me habia ofrecido para hacer la experiencia de
lectura y si era posible de escritura, un Taller Literario, la carcel de hombres de San Miguel de
Tucuman. Ese dia habia ido pensando trabajar. Llevaba en mi bolsa el libro de Octavio Cejas
“Esta noche, el familiar” y muchas ganas y ansiedad. Pero no trabajé. Conoci al director del penal,
gue me informé que alli hay setecientos internos y que de concretar el taller, yo iba a trabajar con
los reclusos que son los presos que solo estan fuera de sus calabozos una hora por dia. Esos
presos son los que necesitan alguna actividad para alterar un poco la monotonia de sus largos
dias en medio de la nada. También se me explicd que la reclusién es un régimen elegido por ellos
ya que estar fuera en los “pasillos” de la carcel les significa peligros. Luego de esta introduccién,
me propuso recorrer la carcel y de paso, en la imprenta, presentarme a un sefior, DonCosme, que
tenia mucho ascendiente entre los presos ya que era el escriba de las notas que los internos, que
no sabian escribir, presentaban ante la direccién para hacer los mas variados pedidos.

Si la experiencia de entrar habia sido impresionante, porque no es facil dejarse revisar aunque
sea solo “ligeramente”, la impresién de entrar en un lugar tan vigilado, es dificil de explicar.
Atravesé dos portones con sus custodios antes de llegar a una escalera al cabo de la cual estan
las oficinas del director y demas autoridades del penal. La verdad es que entré mirando a todos
lados con susto, pero esa es una impresion que cambia rapido, ante la monotonia de tanto porton,
candado y guardia por todos lados. Con el director y el vice director recorrimos el penal. La idea
era que me diera cuenta cabal de addnde entraba.

Recorrer la céarcel fue otra experiencia: Igual que en las peliculas uno va por pasillos y galerias
cuyas puertas se cierran y se abren, de todos lados surgen guardias con llaves, por todos lados
se ven internos y también, como en las peliculas, en cada pabellén se puede entrever tres pisos
de estructura de metal con internos que miran desde arriba... lo que no es como en las peliculas
es la pintura descascarada, el olor, y la mirada de los internos.

Visité la imprenta que tiene maquinas antiquisimas, con tipos de plomo, la panaderia, la huerta, el
criadero de cerdos, los talleres. En cada seccibn me presentaban a personas y no podia
reconocer quién era interno o quién encargado de seccion. El recorrido fue largo y nos llevo
mucho tiempo. El penal tiene diecisiete hectareas entre construcciones, talleres, patios de tierra y
canchas de futbol.

De esa tarde me queda el entusiasmo de don Cosme, un sefior mayor, interno, que trabaja en la
imprenta, oriundo de Tarija, que con su tonada tan particular me conté que era docente de
ciencias sociales, que habia ensefiado en su pais y que aca estaba a punto de entrar a trabajar en
la Escuela Belgrano, cuando ..., me dijo también que estaba muy entusiasmado con el taller y que
iba a conseguir asistentes a las clases de lectura. El director me cont6 que este hombre hacia
poco habia recibido una puntada muy grave de un interno, que estaba drogado, porgue en ese
momento no tenia tiempo de hacerle una nota para presentar en la direcciéon del penal. Segun
Don Cosme, ya todo estaba superado y se saludaban otra vez con el agresor.
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Lo que me llamé la atencion en el recorrido fue ver tantos internos con los ojos malogrados,
recordé que siempre me habian comentado que cuando se agredian en el penal estando
alcoholizados o drogados se atacaban los ojos jPor suerte las orejas estaban en su sitio, mi
espacio estaba asegurado!

(Miércoles 23/ 06 / 04)

Fui a una reunion a la que me invitd el director del penal, fue en la oficina de la Supervisora de
Educacion de Adultos donde estaban los maestros de la escuela del penal y otros futuros
docentes. Lo importante es que estan por lanzarse los cursos en la carcel de EGB 1, 2y 3y
Polimodal con modalidad semi presencial. Se programé un acto para el 6 de julio que seria la
presentacion del nuevo plan.

(Jueves 24 de junio)

Este dia llegué a las tres de la tarde dispuesta a trabajar, con el libro de Octavio Cejas en mi
bolsa y todas mis expectativas a cuesta. El director me recibié y me condujo a la iglesia donde
ibamos a tener nuestra sesién de lectura. En lugar tan grande no hay un saloncito como para una
reunion de pocas personas.

Cuando llegamos ya estaban doce internos adultos que se habian inscripto para asistir y cuatro
menores que habia convocado el director, a esos se unieron después seis personas mas.
Acomodamos los bancos de la iglesia en forma rectangular y el director me presenté. Por
supuesto estaba Don Cosme, que con su enorme sonrisa me alentaba. Desde el comienzo hubo
una diferencia entre los adultos, los reclusos que habian ido por propia iniciativa y los menores.
Estos plantearon que se tenian que ir temprano, a las cuatro, porque tenian que hablar por
teléfono ya que uno de ellos tenia la madre enferma, por eso quisieron saber cuanto iba a durar la
clase, que les aclaré estaba fijada desde las 15 a las 17 hs.

Comencé preguntandoles si les gustaba leer y me di con que salvo dos de los asistentes, todos
los otros no sabian leer ni escribir. También habia un poeta que creaba versos pero que como no
sabia leer ni escribir, los dictaba a algun interno que supiera hacerlo. Los cuatro menores, sin
mirarme, es mas uno de ellos se tapaba casi toda la cara con su bufanda, declararon que no
sabian leer ni escribir, pero que se tenian que ir temprano. Para empezar diciendo algo, les
pregunté a todos en general, si alguien les habia leido y ellos me dijeron que nunca. Entonces les
dije que para eso estaba yo, pero que antes ibamos a hablar un poco. Empecé preguntandoles
gué sabian del “Familiar”, cuando elegi el cuento de Cejas lo hice con la seguridad de que todos
debian saber algo del tema. En Tucuman todos conocemos algo del perro familiar, del pacto con
el diablo que hace el duefio del ingenio, del cuchillo de plata con la empufiadura en cruz o el
crucifijo como Unico medio de vencerlo, del obrero que cada afio es ofrecido como victima
propiciatoria, de la desaparicién peridédica de obreros con ideas de cambio y reivindicacion,
supuestamente victimas del familiar, del santiaguefio que peled y vencio al perro. Ahi se animo la
conversacion. Como nunca falta en estos casos aparecio el interno cuyo padre lo habia visto y el
abuelo que le peled, a crucifijo y cuchillo, al Familiar. Después vino la lectura. Todos escucharon
con atencién también los tres guardias y una guardia mujer que estaba detras de mi. Pero lo mas
importante fue como escucharon los menores apurados: sin mirarme, pero no se perdieron nada
del relato. Invité a los guardias, que estaban parados a sentarse con nosotros y aceptaron dos.
Luego seguimos hablando, del familiar y de lo que sugiere el final del cuento que deja abierta dos
posibilidades: a Lindoroso Chaile lo maté la bufanda enredada en el alambre de puUas o el perro
Familiar. Ellos sugirieron la tercera: que el compadre, narrador del cuento, borracho como estaba,
lo hubiera matado. La verdad, que este ultimo final no se me habia ocurrido, pero en este tema los
muchachos éstos sabian mas que yo. Lo importante fue que a esta charla se integraron los
guardias dando su opinién y que los menores decidieron participar. Para ellos, era el Familiar el
gue habia provocado la muerte y en ese punto, un logro fue que perdieron el apuro de irse a
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telefonear. Aunque por un lado, yo ya les habia asegurado que cuando ellos decidieran se podian
ir, por otro lado, todo mi esfuerzo estuvo todo el tiempo en lograr que se quedaran. Fue una
sensacion extrafia porque, como nos ocurre siempre con los alumnos mas discolos por los que
nos desgafiitamos para integrar al grupo, trataba de interesarlos, de hacer para ellos la lectura
mas expresiva del mundo, pero también esos chicos con su aspecto desnutrido, me recordaban a
ese chico flaguito que desde una moto me habia arrastrado tres veredas, para quitarme el bolso, o
a ese otro muchachito que se bajé de la moto y que se acerco corriendo, pero que también casi
me mata de un susto cuando desde atras, me arrancO el bolso del hombro. Todavia tengo
presente el dolor de espalda, que cada una de las veces, duré varios meses.

Con los adultos, todo fue mas facil, uno sobre todo me conmovié porgque trajo un cuadernito
forrado, con toda prolijidad, con papel arafia azul. EI queria aprender a leer por eso su sefiora en
las visitas y los internos que sabian leer, le escribian silabas que él copiaba incansablemente.
Habia hojas de “fia-fie-fi-fio-fu-/lla-lle- lli/fra-fre-fri etc, me pidieron que leyera qué decia y ...
caramba que no pudieron elegir silabas mas faciles como ma-me- mi.... Este hombre esta muy
interesado en aprender y yo me ofreci para escribirle algo para que él copiara, algo menos
aburrido que las silabas sueltas. Como no sabiamos qué podia ser, la guardia, Marina, sugirié que
el poeta recitara algo que yo copiaria. Antes ya se habia negado a recitar sus versos, que sabe de
memoaria, porque tenia verglienza, ahora también se negaba aunque los compafieros, los
guardias y yo insistiamos para que lo hiciera. Este momento fue muy interesante, porque le
sugeri que se sentara a mi lado, y eso fue algo que lo destrab6, fue como si cerca de mi estuviera
el lugar de la palabra, del poder, y entonces si, nos recité un largo y entreverado poema de amor,
lleno de “amor mio” que pude escribir gracias a la ayuda de la guardia, Marina, que me repetia lo
gue yo no entendia o cuando me quedaba, porque el poeta iba muy rapido.

Después les lei un cuento mas, también de Octavio Cejas “¢Brujo? jBah!” y ahi sali6 el tema de
gue si existen los brujos y las brujas que las hay, las hay... segiun todos mis escuchas.
Empezaron otra vez las anécdotas sobre las salamancas y dénde estan situadas en Tucuman.
Ahi se me desbarat6 otra fantasia mia, yo pensaba que todas estas personas eran de alguna
localidad, del campo, no sé por qué. Cuando empecé a preguntar, todos venian de los barrios
marginales de Tucuman: la Bombilla, el Chivero, Trulal4, hasta de tres cuadras de la céarcel. De
todos modos sabian de lo que les hablaba, y seguimos con los pactos con el diablo, las brujas
bailarinas y todo eso en plena capilla. Ese fue el momento en que los menores se fueron, pero ya
eran casi las cinco de la tarde. Quedaron en volver la préxima clase y me dijeron que
continuaramos leyendo mitos que era el tema que les gustaba.

Al irse Don Cosme me dijo que si yo queria él podia preparar algo para leer a los compafieros.

De este dia me quedd la satisfaccion de haber llegado de alguna manera a estos alumnos
especiales, la promesa de ellos de volver para el proximo encuentro y la mia de seguir llevandoles
material de lectura. Me gusté mucho el comentario de Marina la guardia que ya era como mi
secretaria y que desde mi espalda me sugeria como tenia que actuar en algunos momentos. Ella
me dijo que la clase habia estado muy buena porque ahora los internos iban a tener una semana
para pensar en el final del cuento del perro familiar. ¢, Nos puede ocurrir algo mejor que eso, que
los que nos escuchen se queden pensando un rato largo en lo que les hemos leido ...?

La impresion mayor fue la de ver entre los reclusos a un chico muy joven, bien puesto, lindo, que
podia ser uno de mis sobrinos. A diferencia de los chicos jovenes, él participaba, ayudaba a sus
comparnieros, opinaba, un chico realmente muy agradable, pero que pese a su edad estaba con
los reclusos. Yo habia pasado gran parte del tiempo preguntdndome qué habria hecho para estar
alli. La respuesta del director del penal me dejé enloquecida. Ese chico habia sido un caso de
mucha resonancia en la crénica policial. Parece que drogado habia matado a dos remiseros, al
motor de uno de los vehiculos lo habia enterrado en la finca de sus padres, por lo que no tenia
atenuantes, ni habia dudas sobre su culpabilidad. Era de una familia de dinero, con casa en el
mejor barrio de Tucuman, habia hecho cuatro afios de secundario en un colegio religioso y su
Gltimo curso en un instituto privado muy bueno. Se llama Jorge y su historia me dejé muy mal.
También me impresioné por el hecho de que casi ninguna de estas personas supiera leer y
escribir. Para mi, en la Argentina y en el centro de Tucuman con tantas escuelas por todos lados,
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no debia haber ningun chico sin saber leer ni escribir, sin su escuela primaria, aunque fuera
incompleta. jCuantos mitos nos los creemos al “pie de la letra”, c6mo aunque nos creamos tan
bien ubicados en la realidad, vivimos sumergidos en la mas muelle y espumosa nube de ....!

Martes 6/ 7/ 04

Fue el acto donde se hizo la oferta educativa a los internos del penal. asistieron muchos internos,
pero no estaba ninguno de los muchachos de la clase de lectura. No entiendo mucho de los
nameros de las unidades, pero segun me informé Don Cosme, infaltable en todos los eventos, la
unidad 6, 4 y no sé cual otra no estaban porque los reclusos, gue son mis alumnos, no salen mas
gue una hora diaria. El director del penal me tranquilizd porque me explicé que se va a hacer un
censo - encuesta a todos los internos para ver cuanto saben y TODOS tendran la oportunidad de
estudiar en el nivel que les corresponda y hasta donde ellos quieran aprender.

De este dia me impresion6 un chico que se presenté como el futuro abanderado del acto que se
iba a realizar en el penal con motivo del 9 de julio. j{Se lo veia tan contento! Nos dijo que le
gustaba la historia, que €l iba a obtener su libertad en agosto que adénde podia ir para seguir
estudiando cuando saliera. Quedé pensando que ojala esto fuera posible. En general hay tan
pocas posibilidades afuera para estos chicos, que la Unica salida posible es volver a lo mismo. Por
eso me comentd el director que estan trabajando con microemprendimientos como una opcion,
para mejorar el futuro de los que abandonan el penal.

Jueves 8/7 /04

No se pudo hacer el acto del 9 de julio. Hubo problemas en el penal y segun el director el
ambiente no estaba como para actos. Me quedé pensando en lo que habra sentido el muchachito
gue iba a llevar la bandera jEstaba tan entusiasmado y tan orgulloso! jDios mio, por qué ocurren
estas cosas!

15/ 7 /04

A la mafana buscando el material que le llevaria a Don Cosme para que preparara para la
proxima clase, encontré dos cuentos que decidi debia leer a mis presos “Un buen negocio ¢0 no?”
de E. Anderso Imbert y el bellisimo cuento “La felicidad” de Ana Maria Matute. También llevé, en
honor al poeta del penal “La invitacion al hogar” de B. FernAndez Moreno y la “Nana de la cebolla”
de M. Hernandez.

Ese dia me fue dificil entrar, no estaba el director y aunque él me habia dicho con quién tenia que
tratar, se presentd la dificultad de que no querian que entrara sola, por mas que les aseguraba a
todos los que se me presentaban que yo no tenia miedo, que me permitieran entrar sola. Por eso,
dieron vueltas, porque no estaba ni Marina la guardia femenina que me acompafio la otra vez.
Finalmente cuando llegué a la capilla varios presos se habian ido, cansados de esperar. Habia
sélo doce, entre ellos Don Cosme, infaltable por supuesto; el poeta; Jorge, el chico lindo, y los
menores, pero ya sin apuro. No estaba el sefior del cuadernito era de los que se habian ido, asi
gue no pude ver como habia salido el deber de copia del poema de amor.

Empecé leyendo el cuento de Anderson Imbert y como de ese tenia varias copias se las reparti.
Aunque no supieran leer o leyeran muy poco, creo que es una cosa muy buena eso de tener un
texto, de ser duefio de ese mundo encerrado en un trozo de papel. Como siempre fue
impresionante el “enganche” de uno de los guardias. NO Quiso sentarse con Nnosotros pero
participé opinando y reflexionando como un alumno mas. Es muy buena la relacion que se
establece entre los internos y los guardias a través de la lectura. Para él y los muchachos, el
diablo es el viejo que hace los tratos comerciales. Les lei los poemas y Jorge, el chico lindo,
explicéd quién habia sido Miguel Herndndez y yo completé el significado de la cebolla de la poesia.
Ellos tienen hijos también y en el penal se desesperan porque les den trabajo para poder dar
dinero a sus mujeres los dias de visita. Los poemas los dejaron pensando.
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Luego, les conté cémo habia encontrado un cuento de casualidad, aunque para mi la casualidad
no existe, que queria ofrecerles y lei “La felicidad”. Ese cuento siempre me conmueve y entonces,
entre ellos y yo se cre6 un clima especial. Eso de que “ la felicidad, ancha, lejana, vaga rozaba
todos los rincones”...nos roded. Fue un hermoso momento. Filomena, la mujer del cuento habia
creado su felicidad ... después de un momento de silencio el guardia dijo qué era la felicidad para
esa madre y yo entonces les pregunté qué era la felicidad para ellos. La respuesta fue unanime:
ellos ya no podian ser felices, la felicidad para todos es la libertad. Y ahi empezamos a
reflexionar, yo les dije que aunque estoy en libertad no siempre soy feliz. Lo mejor era empezar
por ver qué cosas nos hacen felices en alguna medida. Ver la felicidad posible que esta a nuestro
alcance, mientras llega la otra, la libertad, que a todos antes o después les va a llegar. Coincido
con Michele Petit, me estaba metiendo en un campo intimo al que no tenia derecho a invadir.
Pero se habia creado un espacio en el que nos mirdbamos a los ojos, todos estdbamos un poco
mas cerca. Entonces Carlos dijo que €l habia hecho hasta 2° afio de Agronomia en la Facultad,
gue su madre le llevo los apuntes, los libros pero que él no puede estudiar, parece que es dificil
estudiar en el penal lejos del cuarto propio, la computadora, el equipo de musica ... todos le
dijimos que debia intentar, €l dijo que ya iba a ver ... otro, el menor de la bufanda, dijo que a él le
gusta “hacer la huerta” que si yo traigo las semillas de rucula el va a plantarlas para mi. Juan, uno
de los mayores dijo que él tiene cuarto grado, pero que ya no se acuerda de nada pero que cree
gue va a poder seguir estudiando...

Esta conversacion y como se gener6 fue muy extrafio ¢Estarian hablando “mis escuchas” de
alguna forma de felicidad pequeiita? ... No lo sé. Pero ya era la hora de irme y ellos me pidieron
gue les dijera cuando iba a volver ¢ Estariamos sellando un compromiso? ... También quisieron
saber por qué iba al penal. Les aseguré que era por trabajo, que mi trabajo contemplaba un
espacio de lectura con ellos, por supuesto, si ellos lo aceptaban. Creo, por sus comentarios, que
guerian asegurarse de que no iba por ninguna de las razones que van los cultos y sectas varias,
gue frecuentan el penal.

Hasta aca4 mi experiencia, y este informe. Mafiana es jueves y tendremos otra clase. Creo que
desde acé todo serd mas facil porque siento que hay pactos necesarios y negociaciones que he
hecho en esta ultima clase.

Releyendo lo escrito, me doy cuenta de por qué me costd tanto contar esto, es que siento
muchas cosas mientras las letras se me borran y ésta, mi vieja maquina, con la que escribo tantas
cosas, que me acompafia en tantos momentos, tan llena de palabras ella, no es capaz, por esta
Unica de vez, de poner en la pantalla, una palabrita de consuelo para mi.

Por Caty, tallerista promotora de lectura
de la Provincia de Tucuman
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